Friday, March 9, 2012

LA PATA SOBRE EL HUEVO, AGOSTO 2011



Sí, se trata de que él está estudiando. Sí, no se trata de otra cosa. ¿Habrá vuelto a ser joven (pero, ¿no hemos quedado en que yo, nunca, fui joven?)? ¿Estudiando? / El color blancuzco, desteñido, de la ropa. Se mueve en la máquina de la tintorería vieja. /  Pero, efectivamente, ¿se trata de que está estudiando? Lo que sí se puede saber es que él, no sabe por donde andan sus pasos. / Lo que no destila. El agua no destila nungún color. El agua que corre por la tintorería vieja. / ¿ Un poco más y volveré a ser, yo, el joven que nunca fui? ¿Volveré a ser estudiante? No hay destilación que valga. / Chocando sigue el agua, contra la ropa. Al no poder ser joven. Pero, en varias ocasiones he hablado sobre eso. / ¿Y si, sólo con un paso más, aquella tintorería fuera otra cosa? ¿Qué cosa? / Líos, golpes llenos de agua, desniveles. Todo: un poco más, se me olvida. Un poco más: como si colgaran. ¿En qué aire? ¿Quién? Fábula -fábula que entrara por varias puertas-, pero sin que, en realidad, puerta ninguna hubiese. Aceite brillante que, al trabajar: gotas de agua de las que no dispongo. / Hasta que por fin me despego, me levanto, Quizás en varias ocasiones he hablado sobre eso. Me levanto para tomar agua. Son las 3 y 25 de la mañana.

- Poeta de mi generación. Era un mierda. Escribía poemas de mierda. También era miliciano, y ya murió. El líder Putricidio descarga toda su furia. El poeta era el discípulo de un poeta que se graduó de surrealista en París. Canciones protesta. Yo no sé cómo, ahora, a las 5 de la mañana, Hermes se puede entretener con este mini-cuento estúpido. Después que ellos llegaron, me digo antes de despertar, todo el país se llenó con el mal olor de sus sudadas, barbas sucias. Nunca se afeitaron las barbas o, si se las afeitaron, es como si no se las hubiesen afeitado.

Lorenzo García Vega

No comments:

Post a Comment